Me llamó sol y me imaginé parte de su cielo.

<< ¿A quién echarán de menos los domingos para ser tan nostálgicos?>> te pregunté  hace unas semanas. Y mira que ni llovía ni hacía frío, porque ya nos encargamos nosotras de llovernos y calentarnos a lenguas y lenguas de distancia. Entonces supongo, que hoy te echan de menos a ti.

Eh, pero no nos asustemos por bailar así de lentos, es la insoportable levedad que se está llenando los bolsillos de piedras y pesa. Y se vuelve a insoportable carga y nos estrella contra la tierra, y ojalá que de ahí nunca nos levanten. Solo para volar hasta tu cuarto. Que joder, que alto vives y que grande me quedas. Tranquila que trepo y te inspiro alto – el cuello -, ya me di cuenta de lo bien que te sientan las cosas pequeñas entre los brazos.

Y en realidad el miedo. Que yo soy muy de correr, hacia atrás. Aunque diga que no,  aunque te diga que despacio, nunca me ha gustado tanto la velocidad como ahora. Nunca he deseado tanto estrellarme y no contra ti sino entre nosotras. Jugar a estrellarnos y acabar haciéndolo. Luego, entre los restos del choque te paras, y fumas, y te los lías como si fueran pequeñas obras de arte. Con la dedicación de cambiarles todas las cuerdas a la guitarra o como yo te miro el culo cuando me das la espalda.  Así claro, a mí me dan ganas de convertir las paredes en papel y liarte y fumarte condenando mis pulmones a tu veneno, al mono de no leerte. El cómo te mueves cuando te quemas y me desconcentras.

No me acostumbro a hablar en presente, ni quiero, pero las huellas de tus dedos siguen en el capó y en mi manos solo hay arañazos que te guardan el sitio hasta que vuelvas a ponerme de puntillas y nos den las seis y un par de hostias. Y embriagarnos en una bonita canción improvisada.

El vacío era el vacío       

y si no hay drama no hay teclas

 ni tinta ni nada.

Y vuelvo porque un día ella no me besó y yo,

me cagué de miedo.

-H-